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hommages

Faites passer...

JEAN PROD’HOM

‘ai longtemps cherché dans I'ceuvre de Gustave Roud

les traces du paradis dispersé sur la terre, donc il dit

apres Novalis avoir eu le pressentiment. En vain. Ni son
admirable prose ni ses tableaux de moissonneurs fauves sur
fond de campagne bleue ne m'en ont fourni la clé; ils m'en
ont plucor dérourné. Pourtant, les livres du pocte de Carrouge,
avec lequel je partage un pays que jaime et dont j'entrapercois
chaque jour la secréte beauté, ne m'ont jamais tout  fait quiceé;
je les ouvre périodiquement, comme ceux d’un voisin dont on
aurait deviné l'infinie tristesse, le courage et, pourquoi ne pas le
dire, la grandeur d’ame.

Jusqu'au jour pas si lointain ou I'un de ses textes m’a
lictéralement ensorcelé, un texte qui ne m’érait pas inconnu,
mais que j’ai lu soudain avec un étrange bonheur, proche de
celui que j'avais éprouvé a la lecture du Grand Meaulnes et de
certaines fictions de Borges. J'y ai trouvé le compte rendu fidele
d’une expérience qui non seulement faisait écho a la mienne,
mais qui m'invicait a renouveler profondément la signification
de la formule de Novalis, rabichée comme un mantra par le
poete lui-méme et ses commentateurs.

1l sagic d’une courte prose intitulée «Récit», publiée
dans Aujourd’hui en 1931 et reprise avec quelques corrections
en 1945 dans Air de la solitude. Le poéte y relate une traver-
sée du Jorat qui le conduit, apres avoir brassé la neige et croisé
des fantdmes, aprés s’étre égaré dans un bois tandis que la nuit
tombe, aux abords d’un village plongé dans I'obscurité, qu'il
aurait dli reconnaitre, mais qu'il ne reconnait pas, ni I'arche du
pont de grange, la haute église, I'auberge, les deux salles a boi
ni Pair sifflé par un homme pressé ni les visages dans la rue fai-
blement éclairée.

<,

Létrange fait contagion et le poéte se méle au cortége
des villageois; ils se rendent ensemble dans la grande salle ot a
lieu la féce paroissiale, une féte qui est bien plus qu’une féte et
que le pocte recompose en aboutant ses chants, ses blancs, ses
coups de théatre, ses suspens. Autant d’éclats qui remuenc dans
une nuit surnaturelle, une nuit qui a la fraicheur du premier
matin et la gravité du jugement dernier, dans laquelle coexistent
P’amour et la rixe, les bruits de chaine et le froissement de la
neige molle, la blouse paysanne et le gilet de soie.

Cest a ce texte que j'ai songé lautre jour alors que je
revenais d’Yvonand par le Vallon des Vaux, sans carte, perdu
dans ce pays oubli¢ des hommes et de histoire, qui s’étend,
alécart des grandes collectrices, du lac de Neuchatel a Villars-
le-Comte, Neyruz et Thierrens. Clest a ce récit que j'ai songé
lorsque, fatigué, désorienté, j’ai aper¢u quelques toits sous le
ciel bleu, serrés entre les plis des collines et un bouquet d’arbres,
non loin de sources sans nom.

J*étais aux abords de I'un de ces villages que je croyais
connaitre — Molondin, Démoret, Champtauraux —, égaré dans
la campagne comme cet homme dans la ville qui a passé d’'une
rue a lautre sans le savoir, en traversant le dédale d'escaliers,
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de corridors, de cours intérieures, de bureaux, dateliers qui les
sépare, se tient sur le seuil d’une porte rouverte, ayant devant lui
un spectacle cent fois contemplé darchitectures, de voitures et de
passants — mais qu’il ne reconnait pas. Lespace d’'une seconde,
il est vraiment perdu.

La suite de mon dimanche fut pareille a cette seconde,
précipité au caeur d’une réalité qui devait m'écre familicre, mais
qui de n'éere ni cherchée ni trouvée se para des couleurs du
surnaturel. Les alentours et le village avaient un mystérieux air
de féte, tous les rideaux du jour et de la campagne avaient été
tirés, les portes et les fenétres éraient grandes ouvertes et les
haies ne faisaient plus obstacle au vent. 11y avait prés du pont
de grange, entre la maison carrée et 'auberge un vieil homme
et un enfant, ils étaient assis sur un banc a co6cé de la fontaine.
Les cours de ferme éraient désertes, c’était I'heure creuse du
dimanche paysan, I'heure ol les choses rechignent a passer, ol
les étres se reposent et s'attardent, attendant je ne sais quoi
dans un faux pli du temps.

Inudile d’ouvrir un atlas pour donner un nom a ce village
qui commence comme vingt autres par une haute église et finic
par une auberge. Vous ne le retrouverez pas, méme si je vous dis
que l'escalier de 'auberge aux volets clos est a double rampe et
que, sous les fenérres, il y a deux barriéres de fer oti, du temps
de Gustave Roud, les dragons attachaient leurs chevaux les
dimanches aprés-midi.

Je ne sais ni quand ni comment je suis rencré au Riau, je ne
me souviens pas non plus du chemin que j’ai emprunté pour me
retrouver dans cette réalité seconde, pile, différée, faite de cartes
et de légendes dont nous, humains, ne pouvons nous passer si
nous voulons prolonger nos jours sur terre, et goliter encore, au
dérour de nos pérégrinations, dans une espéce d’urgence et de
vacance, a ces fétes et a ces mystérieux dimanches.

Installé dans le Jorat depuis une trentaine d’années, Jean Prod’hom
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