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En un peu plus de cent pages limpides, voire parfois candides, et non moins denses et
d’une belle musicalité, le réveur a la Rousseau, promeneur des marges, qque représente
Pauteur vaudois, poursuit ses déambulations dans la nature accueillante autant que par
le dédale de son existence passée, entre moments de déprime et minutes heureuses, tout
ala célébration de «cela simplement qui est», cadeau du présent.

Elargir les seuils est un petit livre étroit de format et d’a peine plus de cent pages, mais assez large
d’esprit et de coeur et qu’il faut tout de suite dire amical et de bonne compagnie, de bon conseil sans
étre sentencieux; un livre d’une immédiate proximité ou celui qui parle de lui vous parle de vous, ou
d’une sorte de nous partagé, en évoquant I’étrangeté de notre naissance et la singularité de nos
enfances ou de I’adolescence telle que les uns, bien sages et alignés, ou les autres plus rebelles, ou
tout a fait solitaires, les auront vécues a travers les années, des années parfois marquées par de
soudaines déprimes qu’aucun thérapeute, prétre ou coach de vie (homme ou femme si ¢a se trouve)
n’aura soulagées sur le moment alors méme que la dépression en question aura peut-étre préludé a
une reconstruction de soi ou a une véritable rédemption — le livre de Jean Prod’hom évoquant plus ou
moins tout ¢a; et j’en étais d’ailleurs a penser a nos vies, ’autre soir, tout en poursuivant ma lecture,
bientot interrompue cependant, du fond de la nuit de la forét d’a coté, par les abois de mon fox
Snoopy devenant bient6t d’inquiétants gémissements, sur quoi j’aurais pu finir assommé dans
I’obscurité des bois ou, a la recherche de mon chien, j’ai fait une chute aussi soudaine que brutale,
téte la premiére et rebondissant sur une quinzaine de meétres le long de la trés roide pente du ravin

tapissé d’ail des ours...

Or je n’évoque pas cette péripétie par complaisance narcissique, mais parce qu’elle s’inscrit en somme
dans cette fin de soirée de lecture d’un livre impliquant précisément le moment vécu de celui qui lit et

Ses propres sentiments ou sensations du moment...

«J’étais 13, telle chose m’advint», le vers fameux de La Fontaine, pourrait étre, de fait, ’exergue
d’Elargir les seuils dont I’auteur, Jean Prod ‘hom, a plutot choisi cette citation du pédagogue Fernand
Deligny: «Le langage méne a tout. D’aucune n’en reviennent jamais»... Ce qui n’exclut ni les mots qui

aident, ni les paroles qui sauvent, pourrait-on ajouter.

Des choses, des mots et des «je» que sont les autres...

Or le mot Désarroi figure le premier vecteur de la narration, donnant son titre au premier des cinq

chapitres, plus précisément: Naissance et découverte du monde, Dimanches, Au milieu: la nuit, et enfin
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La Vie plutot, tout un programme comme on le voit, accordé aux ages revisités par le narrateur — lui-
méme décentré —, et a ce qui en nous reléve de la permanence, 8 commencer par ce moment de
fragilité existentielle suggéré par le premier intitulé qui renvoie a un état largement partagé par nos
contemporains dans le drole de monde qui est le notre: «Qui ne s’est réveillé un beau matin les mains

vides, allégé mais sans perspective, un peu perdu?»

Le grand mélancolique que fut Leopardi I’écrivait dans son inépuisable Zibaldone: «Pour jouir de la
vie, un état de désespoir est nécessaire», et c’est le long de cet abime «pascalien» que chemine aussi
bien Jean Prod’hom, mais il chemine d’un bon pas, et c’est un premier mouvement salutaire, carily a
le chemin et les choses le long du chemin, et «les choses débordent de partout, affranchies de leurs
noms, libres des fables et des représentations qui les réduisent si souvent a n’étre que les auxiliaires de
notre récit personnel. Elles ont non seulement retrouvé leur pouvoir d’étre et d’agir mais aussi cette voix
singuliére que les poétes tentent de restituer dans leurs poémes. Le vent les effleure parfois, alors qu’elles
remuent heureuses et inquiétes; et le frémissement qui les parcourt se répercute de proche en proche
jusqu’a I’horizon. Cette mystérieuse concertation des choses ne m’est pourtant pas inconnue; plus d’une

fois j’ai surpris les arbres debout dans la nuit, les yeux grands ouverts»...

Je ne sais plus qui disait que la littérature romande découlait en partie de la cinquiéme promenade des
Réveries d’un promeneur solitaire de Jean-Jacques Rousseau, ou il est question de relation quasi
fusionnelle avec la nature et de contemplation, et cela vaut pour ce nouveau livre de Jean Prod’hom,
plus encore que pour les précédents, qui s’inscrit également dans le sillage des longues virées
pédestres d’un Henri-Frédéric Amiel ou des marches en plaine de Gustave Roud et des promenades

de Philippe Jaccottet, explicitement cité d’ailleurs dans le premier récit.

Mais un autre aspect, plus urbain et plus contemporain, marque aussi la relation de I’écrivain avec les
choses et les gens, qui m’évoque plutot la quéte des «minutes heureuses» d’un Georges Haldas, ou
I’approche des gens par celui-ci, quand il est question ici des clients d’un café en terrasse ou, comme
un leitmotiv majeur, de tel vieux berger rencontré par ’auteur dans les monts de la Drome, dont le
conseil lui est resté comme un message essentiel de sagesse: «Le vieux berger me répéte depuis plus de
trente ans, lévres closes, par un mystérieux mouvement des yeux, du dedans vers le dehors et du dehors vers
le dedans, mais aussi de tout son corps, que I'impossible est a portée de main, que la césure qui nous fait si
souvent douter et aller de travers n’est pas tant un empéchement ou une géne que 'appui a partir duquel il
est possible de nous réconcilier avec nous-mémes, les autres et la terre.» Et de citer, dans la foulée, un
fragment des Eléments d’un songe de Jaccottet ou il est question, la encore, du dépassement du

désespoir par ce que Georges Haldas appelait I’état de poésie.

Les détours du spirituel vers le grand ouvert

Jean Prod’hom n’écrit point de vers, qu’on sache, pas plus que Gustave Roud d’ailleurs, ni ne préche
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pour aucune paroisse religieuse ou politique, méme si «le ménage de la poésie et du religieux», auquel
il fait allusion a propos de Jaccottet, le préoccupe de toute évidence et que la présence de son livre

dans la «petite bibliothéque de spiritualité» des éditions Labor et Fides se justifie pleinement.

Or la meilleure illustration de sa «position» en la matiere me semble se trouver dans le chapitre
intitulé Dimanches, ou il évoque sa participation aux cultes dominicaux de la communauté darbyste,
en son enfance, dont ce qu’il a retenu, bien plus que le «<message» des offices, est la présence d’un
vieil homme chétif et solitaire chargé, en tant que concierge apparemment extérieur a la
communauté, d’ouvrir les fenétres du local entre le moment de la lecture et celui de la communion.
Contraste formidable, alors, entre I’atmosphére confinée du rituel auquel I’enfant se sent aussi
étranger que le chenapan fils de quakers, dans La Loi du seigneur, qui reluque les fidéles en train de

prier, et le «miracle» du grand jour révélé par le vieux concierge.

Alors ’auteur de commenter: «Pourquoi ne pas le reconnaitre, je dois beaucoup a ces dimanches
darbystes et a cet inconnu qui, sans le vouloir ni le savoir, m’aura détourné des collectifs et de la folie qui
les guette lorsqu’ils tournent le dos a ce qu’ils ont sous les yeux». Et de conclure en ces termes qui ne
sont pas d’un «<momier» mais rejoignent en somme les «<métaphysiques naturelles» communes a
beaucoup de nos auteurs: «Les années ont passé mais la foi qui m’habitait est restée intacte; je voue
aujourd’hui comme hier une espéce d’adoration et de culte a ’égard de la terre et du ciel lorsqu’une fenétre
s’ouvre et qu’ils déboulent. Je concéde méme que, sous ce rapport, je suis devenu toujours plus religieux.

Nous sommes nombreux — n’est-ce pas? a répondre chaque matin a appel du dehors»...

Ce «dehors», c’est La vie plutot, comme le suggere le dernier chapitre de I’'ouvrage, suivant une tres
belle évocation de la solitude adolescente (dans le chapitre précédent intitulé Au milieu: la nuit), la vie
et ses états dépressionnaires («Il n’y a qu’un pas entre le néant et le ciel, les gouffres et les illuminations,
Peffroi et I’émerveillement»), 1a vie et ses cadeaux de chaque jour, la vie et ses détours dont la poésie
intrinséque scelle la valeur a I’épreuve du temps: «S’il nous faut beaucoup d’années pour ne plus
consacrer nos heures a lexercice exclusif de la raison et de la preuve, il nous en faut plus encore pour
accepter l'insensé, le ciel et les riviéres, I’éphémeére, le jeu de I’éveil et du déclin, de la tension et du

relachement, de la vie et de la mort. Et de nous en satisfaire»...
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