
Née à Genève, puis une enfance dans la Drôme: Douna Loup vit aujourd’hui en Bretagne où elle écrit ses romans, autant d’explorations sur l’art d’aimer et la liberté de créer. (ELISA SENN     LARVEGO/ÉDITIONS ZOÉ)

 PAR JULIEN BURRI 

Au lecteur de choisir l’ordre 
dans lequel il veut lire  
les chapitres de «Déployer», 
roman rhapsodique qui fait  
la part belle à la liberté,  
à la sexualité, à l’amour

◗ Elly est en couple avec Danis. 
Danis entretient une histoire avec 
une autre femme, V.  Elly est 
amoureuse d’un autre homme, 
Jonas. Pourtant, Elly et Danis s’ai-
ment et continuent de vivre 
ensemble. Leur couple explore 
une autre façon de cheminer, hors 
des modèles. Chez Douna Loup, 
déploiement des sentiments, de 

l’âme et du corps va de pair avec 
liberté de style. Le lecteur le sait 
dès qu’il ouvre Déployer, dont les 
cahiers ne sont pas reliés entre 
eux. Le roman est composé de 
sept livrets, à lire sans ordre 
imposé, chacun proposant un 
point de vue légèrement décentré 
par rapport aux autres. C’est le 
côté «poésie combinatoire» de 
l’œuvre, évoquant le recueil Cent 
mille milliards de poèmes de Ray-
mond Queneau, publié en 1961 
(par son découpage, il permettait 
au lecteur d’associer lui-même les 
vers de Queneau).

Les Editions Zoé ont pris ce 
risque éditorial, elles ont osé, une 

n o u v e l l e  f o i s  ( a p r è s  l e 
roman-feuilleton Stand-by), sor-
tir des formats habituels pour en 
explorer d’autres. Manière de 
rappeler que le livre, l’objet livre 
en papier, est un terrain de jeu et 
de combinaisons qui n’appar-
tiennent qu’à lui, qu’il met à 
contribution le corps et les sens 
pour façonner un récit.

LE VÉHICULE DU DÉSIR
De corps et de sensualité, il est 

beaucoup question dans ces 
pages. Dans une société condition-
née, introvertie, où chacun reste 
«à sa place», Douna Loup nous 
invite à nous «déplacer». C’est 

paradoxalement dans une gare 
qu’Elly se rend compte de notre 
immobilisme, une scène décrite 
dans le cahier portant le titre 
«Lettres de la chambre secrète»: 
«Nous ne partageons rien, nous 
subissons cette promiscuité for-
cée. Est-ce le mobilier urbain qui 
nous isole, nous glace?» Le propre 
de la littérature n’est-il pas de nous 
mettre en mouvement, pour 
acquérir une conscience plus 
vaste? Comme l’amour, l’amour 
physique, dont la narratrice, et 
l’auteur à travers elle, décide de 
parler sans fausse pudeur ni nar-
cissisme. C’est ce chemin-là que 
raconte Déployer: celui d’une 

DOUNA LOUP OU LA VIE    EN PLUS GRAND

Comment  
la poésie sauvera 
le monde 
◗ En fait, il faudrait suivre les poètes à 
la trace. Sur la neige, le long des 
rivières, sur les lacs ou en contempla-
tion devant des cactus. Ils parlent 
depuis longtemps aux arbres, aux ani-
maux, aux humains que nous sommes. 
Ils recherchent cet état d’attention, de 
vie pleine et entière, recentrée, et pro-
posent des mots, simples, pour le dire.

Ils n’ont jamais cessé de parler. 
Encore faut-il tendre l’oreille. Au 
moment où les slogans pour le climat 
résonnent dans les rues, au moment 
où chacun intimement s’inquiète des 
oiseaux, des abeilles et de son 
empreinte carbone, où ce sentiment 
de coupure avec ce qui fait commu-
nauté, avec le cours des saisons est 
vécu comme un exil, à cet instant pré-
cis donc, les voix des poètes qui 
marchent le long des chemins de tra-
verse se font entendre avec une clarté 
nouvelle.

Or les poètes arpenteurs se sont 
donné rendez-vous en Suisse romande 
à la suite de Gustave Roud, de Cingria 
ou de Philippe Jaccottet.  Jean 
Prod’hom marche et écrit en suivant 
les cours d’eau du Seeland (Novembre, 
D’autre part), à l’affût des chardonne-
rets. L’Ecossaise Kathleen Jamie, tra-
duite en français à La Baconnière, 
observe les icebergs et les os de baleine 
dans Tour d’horizon. Cees Nooteboom, 
dans les pages qui suivent, regarde 
pousser les cactus de son jardin de 
Minorque, entre en dialogue avec les 
animaux et les choses, fait parler les 
livres. Jean-Christophe Bailly, poète 
géographe, est venu parler des fleuves 
et des rivières et des façons dont ils 
relient ou séparent paysage et habi-
tants, à la Librairie du Boulevard, à 
Genève, le 29 mars.

Dès le 1er avril, le Printemps de la 
poésie et ses 130 événements, de Mar-
tigny à Montricher, de Saignelégier à 
Genève, rappellent que le monde entier 
est ici, partout où l’on écoute, écrit, 
chante de la poésie. Dans cet élan, deux 
festivals se déploient, les Salves poé-
tiques à Morges et les Cellules poé-
tiques à Martigny. Des poètes québé-
cois traversent l’Atlantique pour 
l’occasion. Jean-Pierre Siméon, poète, 
directeur de la collection Poésie/Gal-
limard, sera à Lausanne. Que la poésie 
sauvera le monde, c’est lui qui l’écrit 
dans un manifeste qui donne immé-
diatement envie de s’engager. Pour se 
relier aux autres, autrement que par 
des slogans, du marketing, de la pro-
pagande. Pour, dans le silence de la 
lecture, écouter battre la Terre, lever 
la tête et marcher le long 
des cours d’eau.■

PAR LISBETH KOUTCHOUMOFF 
ARMAN
t @LKoutchoumoff

CARACTÈRES

PAR GAUTHIER AMBRUS

L’ex-patron de Renault-Nissan 
ne serait pas blanc comme 
neige? Lui en faire le grief  
se conçoit aisément mais que 
cache en réalité l’opprobre 
général dont il est l’objet?  
Pour y voir plus clair, relisons  
les mésaventures de «Volpone 
ou le Renard», imaginées  
par Ben Jonson en… 1606

◗ Depuis son arrestation l’hiver der-
nier pour fraude fiscale, le désor-
mais ex-patron de Renault-Nissan, 
Carlos Ghosn, hante les titres de la 
presse, sans qu’on sache très bien 
dans quelle catégorie ranger son cas, 
dans les méandres qui relient l’ac-
tualité économique, la chronique 
judiciaire et les imbroglios affai-

risto-industriels. Cela n’importe 
peut-être pas vraiment, tant sa 
cause semble perdue d’avance. Qui 
s’étonnera qu’un grand patron, 
parmi les mieux payés d’Europe et 
du Japon, puisse se livrer à de pareils 
traficotages, comme si ses rémuné-
rations déjà stratosphériques ne le 
satisfaisaient pas?

LA MAIN DANS LE SAC
On ne se demandera donc pas s’il 

est innocent ou coupable, victime 
d’une machination ou tout simple-
ment traité comme il le mérite. Mais 
pourquoi le salaire et les fraudes 
d’une personnalité dont les qualités 
de manager sont par ailleurs recon-
nues suscitent-ils ainsi l’antipathie 
des opinions publiques, voire leurs 
réactions scandalisées, alors qu’elles 

LA CHUTE DE CARLOS GHOSN NOUS REN VOIE À NOS PROPRES TURPITUDES
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ne s’en émeuvent guère quand ce 
sont leurs joueurs de football préfé-
rés qui sont en cause?

Risquons une explication. L’avidité 
manifestée par Carlos Ghosn n’est 
pas un simple travers individuel: 
c’est un mode de fonctionnement 
qui renvoie à celui de la société d’au-
jourd’hui dans son ensemble, sans 
qu’elle veuille ou puisse s’y recon-
naître, sous peine de rompre le ver-
nis de valeurs et de respectabilité 
qui garantit sa cohésion. Du coup, 
celui qui se fait prendre la main dans 
le sac, comme le pauvre Ghosn, 
devient un bouc émissaire idéal, qui 
permet en réalité de maintenir la 
viabilité du système. Il en est donc 
aussi la victime paradoxale.

Prisonnier de ce rôle, Carlos 
Ghosn a un précédent célèbre, le 

Volpone de Ben Jonson, dans la 
comédie du même nom. Créée en 
1606, la pièce de ce contemporain 
de Shakespeare est restée au réper-
toire autant pour sa force satirique 
que pour sa cruauté inquiétante. 
Elle se déroule dans une Venise ima-
ginaire, décrite comme le lieu car-
dinal de toutes les intrigues 
humaines. Volpone («renard» en 
italien) est l’un des hommes les plus 
riches de la ville, qui a construit sa 
fortune sur le dos des autres. Passé 
maître dans l’art de manipuler les 
apparences, il a compris que le désir 
de s’enrichir à tout prix rend les 
hommes crédules et les met à la 
merci de celui qui sait en profiter. 

Sa dernière trouvaille est de se 
feindre mourant afin de capter les 
bons procédés d’une série de per-
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