Par les chemins avec I'écrivain Jean Prod’hom - Le Temps 16.02.19 09:40

6 minutes de lecture

® Livres

Lisbeth Koutchoumoff
Publi¢ vendredi 15 février
2019 a 19:51, modifié

vendredi 15 février 2019 a

19:52.

LE TEMPS

M o2

LD
Portrait de I'écrivain Jean Prod'hom dans le Jorat,

le 7 février 2019.
LIVRES © Carine Roth pour Le Temps

M T

Par les chemins avec I'écrivain Jean
Prod’hom

Dans «Novembre», suivant les cours d’eau, I'écrivain
propose une déambulation a travers la région des Trois-
Lacs qui est aussi une méditation sur la fagon d’habiter
le monde et de le quitter

C’est un livre qui donne envie d’aller marcher autour de
chez soi, d'ouvrir les yeux, découter, de goliter aux jours,
qu’il fasse beau ou qu’il ne fasse pas beau. Sans tambour
ni trompette, Novembre, de Jean Prod’hom, invite a se
sentir vivant parmi les vivants, humains et animaux, sur

une planete elle aussi la plus vivante possible. Récit de
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dix jours de marche du Jorat a Bienne, ample et superbe
déambulation dans la region des Trois-Lacs, projet
littéraire et projet existentiel, Novembre est un livre placé

au coeur et au niveau de la vie telle quelle passe.

Deux événements lancent Jean Prod’hom sur la route. Sa
mise a la retraite apres une vie de travail qui le place
d’un coup face a ce temps enfin disponible. Dans le
prologue, il évoque ce moment de bascule: «Quelques
jours me suffirent pour prendre conscience que ce que
javais vécu — depuis le jour, ou enfant jétais entré dans
I'école de mon quartier, a celui ou je quittai le college
dans lequel javais enseigné pendant plus de trente ans —
tenait en réalité dans le creux de la main. [...] Le détail de
ce qui s’était succédé dans mon existence
professionnelle s'estompa, il ne m'en resta bientot

presque rien.»

Bavardages et convenances

Le «presque» qui reste, comme sous leffet d'une
décantation, a la force d'un élan: «J’eus alors le
sentiment étrange qu'une vie — ou ce qui subsiste
lorsquon en retire les bavardages et les convenances — se
résumait a une seule phrase. Et cette phrase commencée
par le «oui» de l'enfant que je fus, je souhaitais la
reprendre en l'état ou je l'avais laissée, et la prolonger

aussi longtemps que mes forces me le permettraient.»

A l'autre pdle, l'autre événement déclencheur, et qui va
faconner le récit, est 'annonce de la mort prochaine d'un
ami age, S., auquel l'écrivain rend régulierement visite
dans la maison de retraite ou il réside. S. lui demande de

ne pas rester a ses cOtés, de le laisser seul, dans le
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silence de sa chambre et du jardin. Jean Prod’hom se met
alors en marche dans l'idée de saluer ce monde que l'ami
s‘appréte a quitter, «a moi de veiller S. d'une veille qui ne
l'encombre pas». Tout au long du parcours, en pensée,
I'image de S. allongé dans son lit face a la fenétre de sa
chambre grande ouverte, s’invite comme une respiration
sereine, comme un écho aux Arte moriendi, ces traités

des siecles passés sur l'art du bien mourir.

A I'étage des auberges

Avec des fruits secs en poche, Rousseau et Robert Walser
pour compagnons, une tablette sur laquelle il tape le soir
les notes du jour, Jean Prod’hom traverse donc les
villages, suit les cours d’eau et les lacs, dort a I’étage des
auberges ou dans des caravanes a cOté des fermes. Il a
mis le cap vers «ces terres du Nord que les hommes ont
trop souvent désertées, la ou le présent bégaie, l'avenir
hésite et le passé s'attarde comme un point dorgue». Le
Riau-Dizy, Dizy-La Sarraz, La Sarraz-Chavornay,
Chavornay-Yverdon, Yverdon-Portalban... Au rythme tres
humain de la marche et du souffle, il cueille du regard ce
qui s'offre, y accroche méditations et réveries. A la facon
de W. G. Sebald, cité en exergue, l'auteur se laisse guider
par le hasard un peu comme «un chien qui court dans
un champ» mais qui, «invariablement, trouve ce qu’il

cherche».

Car au fil des jours, sous les ciels souvent bas de
novembre, au travers du filet des mots et des ressacs de
la mémoire, par-dela la fatigue qui saisit les muscles a la
nuit tombée, une question pointe sans qu'’il faille la
formuler en pleine lumiere: comment parvenir a étre un

passant du monde et au bout du compte un passeur aux
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générations qui suivent? Tout le texte est ainsi construit
sur une vaste trame rendue invisible par le travail
d’écriture, traversée en son centre par le chemin
quemprunte le marcheur mais ramifiée en une
multitude de strates (géographiques, historiques,
sociales) d'ou surgissent des leitmotivs. Comme le
chardonneret posé sur la couverture du livre, avec ce
rouge a la téte, ce bleu et ce jaune pétard aux ailes, qui
virevolte tout au long du voyage jusqu’a se poser, a la fin,
sur la toile de la Madone aux fraisiers, exposée au

Kunstmuseum de Soleure.

Friches et broussailles

La disparition des oiseaux hante Novembre. Tout comme
la raréfaction des friches, des broussailles, I'éradication
des marais, ces zones de flottement, ces entre-deux, ce
désordre. La correction des eaux du Jura au XIXe siecle a
bouleversé le paysage et la vie des habitants du Seeland
au prix de travaux pharaoniques et de l'extinction
massive de la faune et de la flore. Jean Prod’hom sillonne
les anciens lits des rivieres détournées, visite les usines
d’extraction du jus de betterave sucriere. Il rend aussi
visite aux anciennes colonies pénitentiaires, ces lieux
d’utopie, ou l'on voulait 1a encore ramener les égarés, les
laissés-pour-compte, dans le bon ordre des choses. Or
comment faire une place a l'altérité, comment ne pas la

parquer?

Arrivé a Bienne, ayant recu le SMS de l'infirmiere qui
veillait sur S., l'auteur prend le bateau pour rentrer et
commence a descendre le canal de la Suze. Il ne le sait
pas encore mais la neige se mettra a tomber lorsque le

bateau accostera a La Tene. Mais le lecteur sait, lui, qu'il
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est entré en contact, avec Novembre, a pas menus, avec
cette part de l'existence qui circule au dedans et qui relie
les vivants, au cceur des broussailles, lorsque deux
mains se touchent ou lorsqu’un renard soudain se

retourne et vous fixe.

Oscar, le chien

On est allé rencontrer Jean Prod’hom au Riau ou il habite
et d'ou partent tous ses textes, comme des traces laissées
dans la neige. Oscar, le chien, piaffe tandis que l'on
marche a l'orée de la forét qui borde la maison. Lausanne
est a 25 minutes a peine, mais on a 'impression d’avoir
basculé ailleurs. En 2008, a la suite d'une expérience
d’écriture avec ses éléeves, Jean Prod’hom débute un blog,
Les Marges.net. Chaque jour un texte, chaque jour une
tentative d’«élargissement du poeme» pour reprendre les
mots de Jean-Christophe Bailly, autre inspirateur. C'est la
que les éditeurs Jasmine Liardet et Pascal Rebetez, a
lenseigne de la maison D’autre part, découvrent

I'écrivain-marcheur.

La rencontre débouchera sur un premier livre, Tessons,
pépite de 'année 2014. Sans qu’il sache pourquoi ni qu'il
soit nécessaire de le savoir, Jean Prod’hom a commencé
a ramasser les tessons sur les greves et les plages. Un
peu le long du Léman mais bien plus loin aussi, au grée
des étés. L'ile de Sein, le phare d’Eckmiihl, I'ldroscalo a
Ostia, la Loue, autant de lieux ou ces «restes de la
vaisselle du monde» se laissent porter par I'épaisseur du
temps, au gré des flots. Tessons, en une suite de textes
courts, de fragments, est venu ponctuer cette quéte sans
but si ce n'est le ravissement de la trouvaille, la

possibilité de glisser au creux de la main «ce qui fait
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tenir un instant encore ce qui disparait». Puis Marges,
aux Editions Antipodes avec une postface de Fran¢ois
Bon en 2015, a réuni une sélection des pres de 3000
textes du blog.

Oscar gambade et dessine de vastes cercles dans la
neige. A I'image d’une écriture qui avance par échappées
pour mieux voir ce qui palpite a portée de pas. Pour

mieux faire place au vivant.

Récit
Jean Prod’hom
«Novembre»

D’autre part

320 p.

Lisbeth Koutchoumoff
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