
LE MATRICULE DES ANGES  N°200 FEVRIER 2019 51

Roman écrit vingt ans avant Là où
les tigres sont chez eux, et entière-
ment remanié, Le Rituel des

dunes nous plonge dans la Chine com-
muniste des années 80. Roetgen, le per-
sonnage principal vient de quitter
Tientsin au terme d’un échange entre
universités semblable à celui qui l’avait
mené à Fortaleza, dans le Nordeste bré-
silien, un séjour dont les mille et une pé-
ripéties nous sont contées dans Là les
tigres sont chez eux. En rade à Macao,
entre le Brésil et la Chine, il tente de com-
prendre l’histoire qu’il vient de vivre
avec Beverly, une Américaine de vingt
ans son aînée, qu’obsèdent le sexe, les
drogues, le rock’n’roll et que rien ne rend
plus heureuse que les événements totale-
ment inattendus.

Avide d’histoires dignes de sa propre
biographie, elle ne cesse d’en réclamer à
son amant qui vient de commencer
l’écriture d’un polar, avec un ami de
Pékin, chacun inventant la suite de l’in-
trigue à partir des pages qu’il reçoit de
l’autre. D’où un roman qui tient d’une
forme de lâchez tout tant il démultiplie
les histoires dans les histoires, enchâsse
les pages du polar en cours aux tribula-
tions du héros, les souvenirs de l’Améri-
caine à des contes fantastiques,
multipliant ainsi le plaisir de la chute à
celui de la reprise. Glissant d’un genre à
l’autre, mariant l’érudition et le fabu-
leux, l’incongru et le ridicule, l’auteur
rend aux savoirs comme aux désirs leur
puissance d’étrangeté et d’intranquillité.
C’est ainsi que chaque fait est toujours
en interaction avec l’imprévisible, et que
tout n’est que coup de théâtre. Emboîte-
ments, condensations temporelles, effets
de miroir, simulacres, c’est dans un
monde où l’anamorphose est reine et où
les souvenirs ressemblent aux dunes,
« ces formes qui ignorent l’usure parce
qu’elles en sont l’indestructible et parfait
aboutissement », que nous entraîne Blas
de Roblès.

Richard Blin
Zulma, 280 pages, 20 €

Onzième fragment d’année,
novembre développe une
dimension crépusculaire.
Neuvième et dernier mois chez

les Romains, il durait soixante et un jours,
figurait le repos de la terre et générait une
trêve dans les conflits militaires. Jean
Prod’Hom, qui pendant trente ans fut prof
dans un collège suisse, prend sa retraite.
« J’eus alors le sentiment étrange qu’une vie
– ou ce qui subsiste lorsqu’on en retire les
bavardages et les convenances – se résumait
à une seule phrase. Et cette phrase commen-
cée par le “oui” de l’enfant que je fus, je
souhaitais la reprendre en l’état où je l’avais
laissée, et la prolonger aussi longtemps que
mes forces me le permettraient. » Prod’Hom
a au moins trois passions. L’écriture – il
tient un blog quotidien depuis 2008,
lesmarges.net d’où sont nées les riches
heures de Marges (Antipodes, 2015), son
deuxième ouvrage. La collecte de brimbo-
rions, petits riens fragiles, érodés par le sel,
fragments de vaisselles trouvés en bords
de mer, évoqués dans Tessons (D’autre
part, 2014). Enfin la marche – qui permet
de tout combiner en privilégiant lenteur,
rêverie, observation, contact direct à la
nature, rencontres de toutes sortes. 

Il nous entraîne ici dans la région du
Plateau suisse dite des Trois Lacs du côté
de Neuchâtel, région viticole assez peu-
plée, dans ce qui peut être tout à la fois un
carnet de voyage, une lecture de paysages,
une randonnée métaphysique, un hom-
mage, discret forcément, au génie helvé-
tique. « Je n’ai donc pas pris la direction du
sud où l’homme rêve son avenir et dresse le
décor des lendemains qui chantent, mais
une fois encore celle de ces terres du Nord
que les hommes ont souvent désertées, là où
le présent bégaie, l’avenir hésite et le passé
s’attarde comme un point d’orgue. » On
l’appelle aussi le pays des âmes. Et la pre-
mière évoquée va bientôt s’éteindre. Celle
d’un vieux solitaire qui finit sa vie dans
une maison de retraite où seul Prod’hom
le visite et échange des livres et quelques
propos. « J’admirais sa capacité à se satis-
faire du quotidien, avec une juste distance
qui paradoxalement lui permettait de par-

ticiper au monde sans le toucher. » La pen-
sée de la mort accompagnera ses pas. Art
de vivre et art de mourir, un même cycle,
une même roue ! Toutefois les chardon-
nerets d’un François d’Assises chasseront
rapidement l’évocation des derniers mo-
ments de saint Augustin. Piaillements,
éclairs rouges, jaunes, noirs, blancs, le fur-
tif, le fragile chantent le vivant. D’autres
animaux seront croisés, renards, che-
vreuils, chamois… Mais aussi des sites
plus quelconques, industriels : Prod’Hom
s’interroge, s’émeut, s’émerveille, raconte
le paysage, décrit ces lacs qui ont vu s’ins-
taller les premiers hommes, petit à petit
comblés, drainés, régulés par des commu-
nautés de gueux, de mal nés dans des co-
lonies disciplinaires. Il visite tour à tour
une cimenterie, un zoo, disserte, met en
relation, fait référence, se souvient du ci-
néaste Alain Tanner et de son film Le Mi-
lieu du monde, évoque l’ethnologue Alfred
Métraux, sa vie au contact de tribus in-
diennes aujourd’hui disparues et surtout
sa mort, suicidé au gardénal. « Il enregistra
sur un carnet, tant qu’il en eut la force et la
lucidité, les étapes de son intoxication. » 

Prod’Hom invite aussi toute une gale-
rie de personnages. Des très humbles. Ces
logeurs qui l’accueillent pour une nuit lors
de la douzaine d’étapes du périple et qui
en quelques mots, anecdotes pudiques ra-
content une vie, une manière d’être au
monde. Des gloires locales, un brin empe-
sées, entrepreneurs, pasteurs, collection-
neurs, ayant façonné le pays… Ces
écrivains qui l’inspirent : Jean-Christophe
Bailly, Pierre Bergounioux, W.G. Sebald,
Henry David Thoreau, Robert Walser…
avec qui il partage le goût des leçons de
choses, des pommes un peu acides ou fa-
rineuses, une écriture fascinante tout en
volutes, allant à l’essentiel et louant la li-
berté, l’humanité, la beauté du monde…

Dominique Aussenac

Novembre, de Jean Prod’hom
D’autre part, 320 pages, 25 €

UN PETIT TOUR DE SUISSE AVEC NOVEMBRE : 
UNE ÉCRITURE PLEINE, LUMINEUSE, DÉLIÉE, 
POUR L’HABITANT DU HAUT-JORAT, JEAN PROD’HOM.

Au cabaret des oiseauxLE RITUEL DES DUNES
de Jean-Marie Blas 
de Roblès


