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Contrôle qualité

Georges Borgeaud se dévoile dans ses lettres à sa mère

Quelques «tessons» que Jean Prod’hom a ramenés de ses pérégrinations au bord de l’eau. Photos Augustin Rebetez, DR

«Tessons» ou la beauté sauvée des eaux
CollectionAu bord du Léman, des mers ou 
des océans, Jean Prod’hom traque des débris 
de vaisselle brassés par les flots. De cette 
activité curieuse il a tiré un livre magnifique.

Michel Audétat
michel.audetat@lematindimanche.ch

C’est un petit livre curieux et doux, roulé
dans la houle du temps et poli comme un
galet. L’auteur dit qu’il «tient dans la main»,
ce qui est vrai. «Tessons» ressemble à ces
débris de vaisselle que les flots brassent, 
érodent, émoussent, transportent et finis-
sent par déposer sur une grève: mêlant une
cinquantaine de courtes proses à des illus-
trations abondantes, le livre de Jean Pro-
d’hom s’éclaire d’une beauté à la fois mo-
deste, fragile et miraculeuse.

«Tessons» vient de loin. Depuis des di-
zaines d’années, les yeux rivés au sol, Jean
Prod’hom arpente le bord des océans, des
mers, des lacs ou des rivières traversant le
Haut-Jorat où il aime vivre. Il cherche ces
«rebuts de la vaisselle du monde» que les
eaux ont métamorphosés. Morceaux de ter-
re cuite. Eclats de céramiques. Fragments 
élimés et étrangement embellis qu’il nom-
me «tessons», faute d’un mot qui leur con-
viendrait mieux. Il les ramasse, les nettoie,
les conserve, les classe tant bien que mal
(sachant comme Georges Perec qu’il n’exis-
te pas de classement parfait auquel le réel se
plierait sans reste) et les soustrait ainsi à l’in-
signifiance qui aurait dû être leur destin. Sa
maison en est remplie.

Bien sûr, ces tessons ne valent rien. Ni
pour l’archéologue, ni pour l’amateur d’art,
ni a fortiori pour le commerçant. Ce ne sont
que des déchets de l’industrie humaine aux-

quels les hasards de la nature confèrent par-
fois un éclat particulier. En lisant ce livre
d’une écriture harmonieuse, précise et vei-
née d’ironie, on s’attarde aussi sur les ima-
ges de cette collection magnifiquement inu-
tile. Seuls ou regroupés, les tessons jettent
des lueurs insolites. Ici un détail figuratif et
délavé. Là un motif abstrait et de couleurs
vives. On s’attache à ces formes contingen-
tes et sauvées des eaux en se laissant enva-
hir par les rêveries de l’auteur. On n’exclut
pas que son obsession du tesson soit une
maladie contagieuse…

Des côtes bretonnes au Léman
Ces tessons qui «se font en se défaisant», le
livre de Jean Prod’hom les laisse respirer
sans les écraser sous le commentaire sa-
vant. Il évoque plutôt les lieux où ils lui sont
apparus, les êtres auxquels ils sont associés,
les souvenirs qu’ils font remonter, les joies
qu’ils apportent, tout cela dessinant un che-
min comme les cailloux salvateurs du Petit
Poucet. Des côtes bretonnes aux rivages lé-
maniques en passant par Sorrente, Rhodes
ou Venise, on accompagne ainsi la rédemp-
tion de ces débris minuscules, humbles, ha-
sardeux, mais qui murmurent des choses es-
sentielles.

Jean Prod’hom s’est mis à leur écoute,
devenant l’interprète de ces rescapés aux-
quels il offre une résurrection provisoire. Un
peu comme le poète français Francis Ponge
avait prêté l’oreille aux confessions écu-
mantes du savon: «Il y a beaucoup à dire à

propos du savon. Exactement tout ce qu’il
raconte de lui-même jusqu’à disparition
complète, épuisement du sujet.» («Le sa-
von», Gallimard, 1967.)

On serait tenté d’évoquer d’autres cousi-
nages poétiques, en convoquant par exem-
ple Gustave Roud ou Philippe Jaccottet, si
les comparaisons ne risquaient d’amoindrir
la singularité du livre de Jean Prod’hom et
de sa genèse. A Lausanne, le directeur du
Musée romain de Vidy s’est d’ailleurs laissé
charmer par l’originalité de l’aventure: Lau-
rent Flutsch accueillera en effet une partie
de ces tessons dans le hall de son musée, en
marge de l’exposition «Taupe niveau» qui

débutera le 5 décembre. Chacun pourra 
donc juger de leur beauté dont Jean Pro-
d’hom parle comme d’une floraison. Ils 
sont, écrit-il, «les lointains parents des
fleurs des champs, des éphémères et des im-
mortelles».U

A lire
«Tessons», Jean Prod’hom, 
Editions d’Autre Part, 154 p.

Georges Borgeaud n’a ja-
mais cessé d’être l’en-
fant inconsolé attendant
en vain de sa mère
qu’elle le prenne sur ses

genoux: jusqu’au bout, elle lui a oppo-
sé une froideur et une dureté qui l’ont 
mis au supplice. Disparu en 1998, ce 

grand écrivain romand («Le préau», 
«La vaisselle des évêques», «Le voya-
ge à l’étranger»…) était né en 1914. De 
père inconnu. Et d’une mère, Ida Ga-
villet, qui va le traiter avec la distance 
d’une étrangère. «Pourquoi signes-tu 
tes lettres adressées à moi I. Ga-
villet?» lui demande-t-il en 1951.

La publication de lettres que Geor-
ges Borgeaud lui a envoyées pendant 
plus de 50 ans éclaire ce tourment. 
On doit à Stéphanie Cudré-Mauroux 
et à Christophe Gence l’édition de 
cette somme épistolaire qui court de 
1923 à 1978: élégance du livre, annota-

tions précises, riche iconographie, 
c’est du très bel ouvrage.

Georges Borgeaud n’a que 8 ans 
lorsqu’il envoie à sa mère une premiè-
re lettre dont l’orthographe approxi-
mative le restera toujours. Un fond de 
tristesse accompagne cette corres-
pondance qui remâche les misères 
quotidiennes, les malentendus, les 
chamailleries et les carences d’amour: 
«Tout ce que j’entreprends te déçoit», 
lui écrit-il en 1956. Mais les lettres res-
tituent aussi la volonté opiniâtre avec 
laquelle Georges Borgeaud a cherché 
son salut dans la littérature.

Un demi-siècle de sa vie défile ici.
Le collège de Saint-Maurice. Les pe-
tits boulots. Le métier de libraire à 
Bâle. La mob. L’amour perdu de Co-
rinna Bille. La conquête de Paris où il 
s’établit en 1946. Les écrivains qu’il se 
met à fréquenter: Tardieu, Cocteau, 
Giono… Les rivalités littéraires qui le 
rendent jaloux et vachard, en particu-
lier avec Philippe Jaccottet traité de 
«petit arriviste». Et les derniers mots 
que Borgeaud adresse à sa mère: 
«Bon anniversaire». Il va lui survivre 
une vingtaine d’années avant de mou-
rir, comme elle, à l’âge de 84 ans.

A lire
«Lettres à ma mère. 
1923-1978», 
Georges Borgeaud, 
La Bibliothèque 
des Arts, 791 p.
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Souvenirs L’aventure des Bains à Paris

Dix mille et une nuits
Boîte Rue du Bourg-l’Abbé,
dans le quartier du Marais, à Pa-
ris, les années 80 et 90 se sont
battues, nuit après nuit, pour en-
trer aux Bains. Toutes les gloi-
res, françaises, européennes,
américaines, avaient fait de cet-
te boîte le Panthéon de la nuit
branchée. Rien n’avait com-
mencé sur des roulettes pour le
propriétaire, Hubert Boukobza,
immigré tunisien, qui a démarré
en rachetant des pizzerias dans
le Quartier latin. Mais il avait le
flair, et il a su faire. Le show-biz
fit bientôt cortège aux Bains, et
grâce à un nabab de Hollywood,
l’adresse devint celle des stars
du cinéma américain. De Jack
Nicholson à De Niro, de Mick

Jagger à Grace Jones, toutes les
étoiles se retrouvent dans ce dé-
cor aux fêtes délirantes. Ce sont
les années mode (Gaultier,
Lacroix, les top vedettes), les an-
nées sida, les années coke. Hu-
bert Boukobza s’y grille comme
ses clients, millions vite gagnés
et aussitôt dépensés. Puis vient
la chute. Aujourd’hui ruiné, il ra-
conte cette folie, ces amitiés, ces
vanités, cette guirlande de plai-
sirs avec une sincérité brute de
décoffrage, mise en phrases par
l’habile plume de Jean-François
Kervéan. On s’y croirait. J.-J. R.

«Dix mille et une nuits»,
H. Boukobza, Ed. Robert Laffont, 
295 p. En librairie.

Polar «Après le déluge», de Joy Castro

Nola et les prédateurs
La Nouvelle-Orléans Cette
fille ressemble à une tornade.
Une mère cubaine, une ambi-
tion teintée de morgue, une fé-
minité exacerbée, Nola est une
jeune journaliste haute en cou-
leur attachée à la rubrique «Loi-
sirs» du Times-Picayune, quoti-
dien de La Nouvelle-Orléans.
Sur les traces de cette amazone
en talons hauts, le livre de Joy
Castro dégage d’abord un léger
parfum de chick lit, cette littéra-
ture girly destinée aux filles,
mais la sensation se dissipe très
vite. Car c’est une histoire aux
contours sombres et subtils que
nous raconte l’auteure améri-
caine. Alors que les corps de
plusieurs femmes sont retrou-

vés mutilés dans le Mississippi,
Nola décroche un sujet sérieux:
une enquête sur les délinquants
sexuels. Question sensible de-
puis l’ouragan «Katrina» et
l’évacuation de la ville, lors de
laquelle mille trois cent d’entre
eux se sont évaporés dans la na-
ture, dont plus de la moitié n’a
jamais réapparu… Premier ro-
man, «Après le déluge» est un
récit profond, inquiétant, à la
fois fiévreux et glaçant, qui con-
fronte une jeune femme à la
perversion, une fille de l’immi-
gration à son héritage, une ville
meurtrie à ses fantômes. G. C. 

«Après le déluge», Joy Castro, Série 
Noire Gallimard. 394 p. En librairie.

Le top 10 livres
Tous rayons confondus
du 17 au 22.11

1 Chassé-croisé. Largo Winch t. 19 - 
Jean Van Hamme, Philippe Francq, Dupuis

2 Happy Parents - Zep, Delcourt

3 Pas pleurer - Lydie Salvayre, Seuil

4 Charlotte - David Foenkinos, Gallimard

5 Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier -
Patrick Modiano, Gallimard

6 Changer d’altitude - Quelques solutions 
pour mieux vivre sa vie - Bertrand Piccard, Stock

7 Facile, rapide, délicieux - Benoît Violier, 
Caroline Bordier, Favre

8 120’présente: La Suisse (coffret 2 DVD + 1 livret) -
Vincent Veillon, Vincent Kucholl, RTS

9 Rouge comme le Raheborg. Les mondes 
de Thorgal - Sente, De Vita, Le Lombard

10 Le chat passe à table - Philippe Geluck, Casterman

En partenariat avec:

Jean Prod’hom, 
collectionneur 
de tessons.  


