Si les moyens m’en étaient donnés, je ferais en sorte que les mécanismes qui conduisent à la résilience (au sens où je l’entends) soient enrayés dans le cerveau des élèves qui deviendront des enseignants. Autant dire qu’on trouverait vite des réponses adéquates à la question des devoirs, au régime des peines, à l’organisation du rythme scolaire. Et reviendrait un peu de paix dans les maisons qui en ont tant besoin.
Jean Prod’hom
Rien ne nous distingue d’eux, sinon un divorce, un divorce consommé, sans lequel il eût été impossible de nous concilier les bonnes grâces des fantômes et d’en faire nos alliés, de monter sur la lune, de survivre au tonnerre, à la foudre, de réduire nos approximations et d’aménager nos maisons.
Mais aussi – c’est le paradoxe et c’est l’histoire – de concevoir les remèdes qui tout à la fois nous permettent de différer la réconciliation et de recoller quelques-uns des morceaux nés de cette silencieuse déflagration. Pour nous faire patienter.
Enfants très à la fois,
hantés dedans, hantés dehors,
enfants presqu’entiers.
Jean Prod’hom
Pour Véronique, Pierre et David, Sébastien et les autres
Le soleil, midi, l’après-midi aussi, le crépuscule, la nuit, avec à la fin les éclairs, les grondements du tonnerre, la pluie, tout m’a rappelé un long poème, qui dit en substance – dans une langue simple, rugueuse, heurtée par endroits –, cette autre nuit dans laquelle nous vivons et dont nous nous extrayons parfois, avec peine, en marchant dans les bois ou en en allongeant le pas, sur des sentiers toujours plus étroits, éclairés par les seuls restes du jour, jusqu’au seuil d’une seconde nuit, plus dense encore, d’où s’élève une voix claire, adossée au silence, qui nous avertit que rien n’est tout à fait perdu, qu’il existe d’innombrables îles et des clairières, où qu’on aille et d’où qu’on vienne.
Jean Prod’hom
Photographie | Anne Bichsel